王嘉尔clashclash更新失败网络错误专访王嘉尔来电的时候大约是晚上8点钟。“你们在哪呢?”信号不太好,他的声音断断续续。“把你的地址给我,我去接你。”这位在炫目的K-pop界创出名堂的歌手、说唱歌手、舞者、设计师以及企业家,在2014年以7人男子偶像团体出道。从2017年起,他开始一边以团队活动,一边以solo活动的形式取得了极大的成功。他想要去位于首尔繁华地带的一家录音室去听听他的新作品,聊聊天,喝点东西。很快他又打回来了,他因为手头的工作走不开,“我们明天聊吧”,他坚持。他的注意力已经转移到他脑中永无止境的待办事宜的下一项上,而这对他来说是家常便饭。对于王嘉尔来说,生活推进的节奏无比地快。
我们新的会面地是在距离首尔一小时车程的一片美丽的海滩上。阳光很暖但空气很冷冽,冷风拂过王嘉尔蓝灰色的头发,他下颌线与颧骨的线条有种经典午后剧场演员的感觉,更别说他身上那种可以刻意压制但绝不会消失的闪耀魅力。他处于思索中坐立不安的情绪。王嘉尔的第二张专辑《Magic Man》充满吉他的反复乐段与破碎的心,无论你认为你有多了解这位28岁的出生于中国香港的艺人,这张专辑都会让你怀疑自己的想法,也让他质疑自己。
这张专辑起源于2021年初,那段时间他是这样描述的,“我很迷茫。我不知道自己在做什么王嘉尔clash专访。当时已经发展到了我的团队坚持要我坐下来聊一聊的地步。那是我第一次意识到言语确实是有意义的。”他指出了那段对话的两个重点;活在当下比忧虑未来更重要,以及问自己是否还享受所做的一切:“我很努力地工作。我在做喜欢的事情,但是我没有享受其中的乐趣。”当他的团队坚持让他休息一下时,王嘉尔拒绝了。“我是那种休息一天,就会焦虑不安的人,因为我觉得其他人都在努力。”
有一部分的回忆他已经同粉丝们分享过了,但是这只是他仍在小心翼翼摸索的旅程故事的第一页。很凑巧的是,我们的第一次采访是在疫情期间通过Zoom进行的,当时正是他的迷茫期。而这一次,我们的第二次采访是在他的艺术重生期。嘉尔已经不记得我们的上一次采访了,但是他很好奇当时给我们的印象是怎么样的。老实说,他表现得很幽默,但是很难看穿,不过这种感觉难以穿透的隔膜并不是刻意竖起的。
“说实话,当时我像一个空壳。现在我想让你们感觉我内心的真实感受。”他喝了一口粉色的果汁,学校的小孩子们笑着跑过,扬起一缕缕的沙尘。冲浪新手们穿着反光的黑色冲浪衣,在离岸不远处练习,在浪潮袭来时大声喊叫。嘉尔凝视着眼前的风景,打了个寒颤:“天,太冷了,我无法思考了。”我们走了起来,设备仍在录音,但对话被强风刮成碎片。不过没关系,他觉得他所分享的都太过私人了。在车内温暖的寂静中,嘉尔放松了下来:“我真的不觉得这是一次采访。我想告诉你我的计划和我的恐惧,就像两个人聊天一样。”他问起我们刚刚的谈话说到了哪里。
在与团队进行最初的谈话后,他花了一些时间试图想要理清自己的想法。他在洛杉矶的一次工作期间,与导演Nabil Elderkin和造型师/设计师Mobolaji Dawod见面,他们给了他长辈般的建议,嘉尔称之为 言语上的拥抱”clash更新失败网络错误。嘉尔这次清酒和寿司晚餐中顿悟了,排山倒海而来的思绪让他喝得酩酊大醉。最终他意识到“有机会在各种场合出现在人们面前是很好的事情,比如在电视上或其他这样那样的地方。但有些东西并不是100%的我。我很迷茫,因为在整个过程中,有一些东西让我感到不舒服。
很多东西,兄弟”,他岔开话题。“就是我不想做的事情。这种情况经常发生,但大家不知道。我不是在指责或抱怨,我不是在反抗或反对,我只是不参与。你做你的,我做我的。我不想再那样生活了,我想展示原本的我。可能不会每个人都喜欢这样的我,但这就是我,也就是 ”Magic Man” 。
“Magic Man” 不仅仅是一个标题,它也是王嘉尔一直以來沒有对公众展示过的一部分。你可以通过他专辑的艺术照来了解他—— 嘉尔的照片叠加在一起,创造出一个看上去像是恶魔的扭曲生物。有时嘉尔照镜子的时候,就会看到这样的自己。
我每一次发歌,都更接近真实的自己。我是我,但同时也不是我。Mirrors, 100 Ways… 这些歌都让我跳出了舒适区,让我觉得,‘哦,我不知道我还能做到这样’。但我面临了很多问题,比如想太多,我会想,‘我正在迷失自我,我没有做自己’。所以《Magic Man》的每个拍摄都在一个半小时左右,非常短。我在跟着感觉走。我一直以来都是这样做的,只有在事业上除外。以前我会太关注各方面的细节,现在我抛开这一切。这张专辑的重点是态度、颜色,以及大家听这些音乐时的感觉。类似于:闭嘴,让我做我自己。”
他在4月下旬的科切拉音乐节上揭示了他的这一面。一位评论家形容他充满激情的表演为 “疯狂”。王嘉尔回忆说。那场演出“对我来说就是一切。我上台时[想],‘如果这是我做的最后一件事’“。他是第一个在科切拉音乐节上表演的中国solo艺人,他的演出也是网上议论热度第四名的表演——与Billie Eilish, Megan Thee Stallion, The Weekend和Harry Styles同台演出并非易事——但嘉尔对自己并不满意。“第四意味着我还需要努力。没有人会在意第四名。”
”我身体里面有两个我。你会问 ‘为什么你对自己这么残忍?’但这就是他,Magic Man”他认真地说。 “有时我对我的粉丝感到抱歉,我想让他们感到骄傲。但我还在摸索怎样可以变得更好。有时就算我搞砸了,他们都会说,’你做得很棒‘。对此我感到很难受。有时我的歌不是最好的,甚至都称不上好。如果我都知道这一点,他们肯定也是知道的。所以我就会很懊恼clash更新失败网络错误,就会想,“我到底在干嘛?”
每次我遇到别人,我都会100%敞开心扉。这是一个天赋,同时也是一个诅咒。
“有的。大家都说‘嘉尔可以和很多人交朋友’。确实是这样,因为每次我遇到别人,我都会100%敞开心扉。这是一个天赋,也是一个诅咒。我不会因为我需要某些东西,而去交一个朋友。我很讨厌这种做法。所以当朋友背叛我的时候,我会受伤。我经历过太多这样的事情了。现在我依然会向所有人敞开我的真心,但如果我察觉到一些不对的话,那就拜拜了。我曾经把每个人都看作是我的家人,我的兄弟姐妹”,他沉思着说。除了他的直系亲属,他说,现在只有一个人他可以完全依赖,知道对方一定会支持他了。
车子里开着冷气,车座的椅背调低,车窗都拉上了帘子,我们在这里讨论着名人的困境,而车外是一个个家庭和一对对情侣在散步遛狗,全然不知车内有一个如此著名的艺人。这感觉有些不真实,也有些令人心碎。但王嘉尔并没在寻求你的同情。
“别想太多,”这是他想对粉丝说的话。“我正在尝试寻找属于我的快乐,真的。这是我到达终点前的旅程中的一段。”他在接受他选择的这条路,接受其中的顺境和低谷。“我选择这条路是因为,我想在我去世之前创造点什么,留下点什么。生活在地球上是很有趣的事,我很珍惜clash更新失败网络错误。,但最重要的是我能留下什么。我做的每一个决定都基于此。每一步都要往这方向前进。 ”
王嘉尔正再次尝试让生活更加平和,比如学着放下过去,接受发生的一切,但这是一个缓慢的过程。他觉得Magic Man的第一首单曲《Blow》就很不错,欢快的流行吉他滑入突现的黑暗回响。“如果我对这首歌很满意,但它最终是失败的,那我觉得没关系。现在这首歌有2300万观看量,但还没有达到一亿。”
“这张专辑的重点是态度、颜色,以及大家听这些音乐时的感觉。类似于,闭嘴,让我做我自己。”
“我当然想。我想要大家能够看到这张作品,但这个数字我也很满意,很感恩”,他说。这种数字游戏已经深植他的脑海,到了让他不舒服的程度。五年前,他建立了TEAM WANG——一家包含设计领域和唱片厂牌的多媒体公司——但这个微型帝国将嘉尔盛放的简化欲念置于艺术的谜题之中。
“我身边有很多商人,他们有时只在乎数字。这会扰乱我的大脑,让我开始质疑我所热爱和相信的一切,因为我身边的人对事情的思考方式都是一致的,只有我会对这种想法说不。我总是说,我在做我爱的事。但最难的是,很多事情一个人是做不了的。我尝试过,但这需要整个团队来做。每一件事——所有MV和音乐——都需要策划才能推出。”他能听到自己像以商业可行性为首要考虑的人一样说话,这要把他逼疯了。“我不想这样思考,问题就在这里。我只想做艺人,专注于我相信的东西,把它做好。”
是否有什么阻碍着他空出几个星期,跟制作人合作,秘密地准备音乐,然后上传到Soundcloud上呢?嘉尔把吸管插进盒装杏仁露里。我们沉默地喝着。想象一下:没有内部便笺,没有复杂的MV制作,没有公告,没有采访。纯粹的自由。“可是那样的话,”他的嗓音听起来像被自己的矛盾刺痛了,“就达不到我的标准了。”
嘉尔的艺术、自我以及商业的世界互不相让,带来地动山摇的改变,看似令人不安,但伴随这种巨变而来的,是学习、新生与成长。“我已经进化了,”他承认。“享受乐趣就是做能让你兴奋的事。让我兴奋的事就是写出好歌,让大家可以对歌曲本身、也对艺人的我产生共鸣。这就是我现在的乐趣,尝试创作出色的作品。”
他说他“还在摸索”更深层的自我。有些日子里,嘉尔感觉很自在,能够承受Magic Man复杂严苛的特质,召唤他走向未知。其他时候,他的平衡状态脆弱而失衡。他意识到,在恢复的过程中,“变好”这个词是不稳定的:“只要你有一会儿没有维持好,就会回到之前的自己”,嘉尔说。
一阵轻轻的敲门声传来,TEAM WANG的工作人员打开车门,外界的声音和气味冲进车内,仿佛刚刚苏醒。他们急切地需要他过去,但总是有某些地方会出于某些原因需要嘉尔。这一点从未改变,而不知为何,这也令人安心。嘉尔不情愿地舒展身体,对着阳光眯起眼睛。“有时我发现自己会又进入消极的状态,情绪起伏,焦虑不安。有时我就会想,‘管他的’。我要专注于自己的事情,就是这样。其他的都不重要。”